
O TEMPO 

A natureza na obra de Manuel María 



OUTONO 
  
Chegou o tempo de Outono 
prás castañas varear. 
¡Chegou o tempo do sono 
e a sazón de sementar! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



Eu nacín no Outono cando o sol 
é colleita total madurecida, 
plenitude cabal e ben cumplida, 
frorecido ronsel, morno remol. 
  
En Outono a vida é doce e mol, 
esperanza longamente presentida, 
madurez xenerosa conquerida 
na loita da semente por ser frol. 
  
Eu nacín en Outono cando o mundo 
é un froito dourado e en sazón, 
un soño melancónico profundo. 
  
Para tí é, Outono, esta canción 
que a min me deixou no corazón 
un misterioso vento vagamundo. 
... 





... 
Veleiquí, Outono, grande e puro, 
vestindo ao mundo de dourado, 
con saibo a mosto fermentado, 
a mazá, a sal, a grao maduro. 
... 



... 
Eu non sei decir cal é, nin adiviño 
que froito ten o Outono máis logrado: 
se o millo bó, metálico e broslado 
ou o membrillo, redondo e mareliño. 
 ... 



... 
Sei de uvas impacientes por ser viño, 
de mazás en sazón, de mel dourado, 
do roibén do solpor esmacelado 
que se ensume na noite de mansiño. 
... 



... 
Lembro polo Outono, a sementeira, 
o paso da xugada, a terra aberta 
que recibía unha semente certa: 
no agro sería flor e pan na eira 
... 



... 
As árbores desnúdanse amodiño, 
derramando, a bocados, un tesouro: 
follas de prata, recamadas de ouro, 
nun solpor alampado e mareliño. 
 ... 



...  
As follas que se xuntan no camiño 
ollan nubes dun chumbo case mouro 
e o marmurio do río faise estouro, 
blasfemando da morte e do destiño. 
... 



... 
Outono é tempo das vendimas. 
As uvas maduras, tentadoras, 
tomaron o sol horas e horas 
e lembran orballos e chorimas. 
  
O vento baixa dende as cimas 
con duras agullas feridoras 
e as cubas, solemnes e señoras, 
gardan, na adega, os seus enigmas. 
... 
(POEMAS AO OUTONO, 1977) 



INVERNO 
  
Están os campos nevados, 
a xente xunto as lareiras, 
os gandos encortellados 
e os capós nas capoeiras. 
  
As bandadas de aves frías 
a berrar polos nabales. 
¡Son moi pequenos os días 
e grandes os temporales! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



PRIMAVEIRA 
  
Están todas as carpazas 
co lilailo da súa flor. 
¡No corazón das rapazas 
nacen cantigas de amor! 
  
Hai ledicia verdadeira 
nas flores e nas espiñas. 
¡Xa chegou a primaveira 
no bico das anduriñas! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



PRIMAVERA 
  
Agora -¡ouh milagre!- é primavera. 
Todo sorrí con amor. 
O sol é maino e garimoso 
e bica amabelmente a miña pel. 
As cousas sorrín agradecidas 
cara un ceo azul como o do mar. 
Maio longo agromu flores 
dun xeito cumprido e xeneroso. 
A serán é moi doce 
e son moi tépedas as noites. 
O reiseñor canta longamente 
baixo a luz das estrelas 
o seu amor. O seu cantar 
mainamente me enche o corazón. 
  
(REMOL, 1970) 



VRAO 
  
O tempo do Vrao é tempo do calor, 
O traballo é moito e vai pesando 
¡O sol non ten dó do labrador 
e queima sen piedade xente e gando! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



ALBORADA 
  
Xogando na luz da alba 
con aguilladas de sombras 
muiñabas doces brisas 
no teu muíño de follas. 
  
Os ventos que non te oían, 
cos seus foguetes de flores 
depenicaban nas eiras 
garabullos de milleiros. 
  
Asubiaban os merlos 
alalás entre as silveiras. 
¡E a preta noite morría 
aforcada nas cerdeiras! 
  
(MUIÑEIRO DE BRÉTEMAS, 1950) 



AMENCER 
  
Pouco a pouco, feblemente, 
o día vai a nacer. 
¡Vense brillar quedamente 
as luces do amencer! 
Pra non despertar as cousas 
que están durmindo a mañán: 
¡luces chumbas como lousas 
amodo, na terra, can...! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



CANCIÓN DO MENCER 
  
A noite envolve, na tebra lúcida 
e apaixonada do seu ser: 
cousas, xentes e paisaxes. 
A perfección do mundo faise 
música. A lúz é un ollo, 
cómplice e amigo, que pon, 
no noso non saber, a prata 
pura e delicada da súa luz 
tépeda e humana como a bágoa. 
Un pode, entón, falar, 
de xeito fondo e verdadeiro, 
consigo mesmo e máis co mundo. 
E cando, vagorosamente, chega 
a alba, co seu crudo fulgor 
indefinido: un é menos un  
e as cousas perden a súa 
trascendente verdade misteriosa. 
  
(AS LÚCIDAS LÚAS DE OUTONO, 1988) 



CANCIÓN DO MENCER 
  
A rosada, ao mencer, 
é máis densa 
e máis intensa. 
O estrelecer é máis escintilante 
e máis parpadexante. 
O frío e os xelos 
feren como coitelos. 
O espírito anceiante 
agarda a luz da mañá. 
A claridade, 
que puxa por romper, 
non pode vencer 
a escuridade 
reinante, 
teimosa e abraiante. 
  
(CANCIÓS DO LUSCO AO FUSCO, 1970) 



TARDE 
  
Cae a tarde amodiño. 
Segue o seu rumbo o camiño. 
O centeo florecido 
e o río co seu zunido. 
Ondeando sobre o trigo 
dime un vento manseliño: 
“¡Quen tivera amor, amigo, 
pra llo dar a un paxariño...!” 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



SERÁN 
  
Agardade docemente a que chegue 
a fondura queda da tardiña. 
Acougade. Acougade un pouquiño 
para que se vaia a brétema soíña 
e as aves voen ao seu niño. 
Entón as cousas atopan o seu sitio 
e nace a soedade na campía. 
  
(MAR MAIOR, 1963) 



FUME 
  
Este fume azul 
-ronsel de lonxanías- 
voa lixeiriño cara o ceo. 
  
Na penumbra: 
soidades. 
E na alma: 
pensamentos e roseiras. 
  
A luz da tarde 
morre nunhas breixas. 
  
Fume azul 
e promesas 
enguedelladas 
nas silveiras... 
  
(MUIÑEIRO DE BRÉTEMAS, 1950) 



NOITE 
  
A terra colle medo 
cando a noite vén. 
A lúa dálle luz, 
outra cousa non ten. 
¡Inda que a terra chore 
non o sabe ninguén! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



CÁS 
  
A noite é un medo escuro. 
Andan os cás a ladrar 
con un ouveo tan duro 
que non deixa de soar. 
  
O ouveo dos cás pon medo 
nas noites da Terra Chá. 
¡Semella un agoiro inquedo 
que chega do máis alá! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 
 



Á NOITE 
  
Hai unha noite soio nosa: galega, 
certa, inmensurábel, abraiada, 
ateigada de maxia misteriosa, 
de seres entre reais e irreais, 
revelaciós, altos oráculos 
e unha estraña música que canta 
no noso ser, crente e dubidoso. 
Noite ambigua de brétemas e tebras 
e un sutil medo, fino e delicado, 
aquecido pola luz pálida da lúa 
e as brasas frías das estrelas. 
A noite galega é todo néboa: 
envolve, apalpa, olla, escoita 
e ignoramos se empeza ou se remata. 
  
(A LUZ RESUCITADA, 1984) 
 





O CEO 
  
O ceo na Chaira é alto e fero: 
semella talmente un desespero. 
As nubes andan a correr deprisa 
e tápanlle ó ceo a súa sorrisa. 
¡A terra humilde está deitada 
ollando o ceo sen pedirlle nada! 
  

(TERRA CHÁ, 1954) 



O SOL 
  
Na Vrao o sol é chumbo derretido 
e cae na terra pouco a pouco. 
A terra, co calor, perde o sentido. 
¡O sol posúe a terra como un louco! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



O VENTO 
  
O vento que vén do mar 
é un airiño lixeiro. 
A Chaira ven enxugar 
o seu aquel mariñeiro. 
  
Aínda non ten modales 
e non sabe ser sutil. 
¡Roxe nos carballales 
non amenceres de Abril! 
  
O vento que vén do mar 
hase facer vento fino 
cando deprenda a cantar 
de beizos dun estornino. 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



O VENTO 
  
O vento e o seu alento 
é cousa que non se ve. 
¡O vento ten un misterio! 
¡O vento un misterio é! 
  
Ás veces é un murmurio, 
un sopro maino da brisa, 
solermiño, arrolador, 
semellante a unha sorrisa. 
... 



... 
Ás veces o vento zoa, 
terríbel, ameazante: 
¡leva lousados e albres 
coa súa forza de xigante! 
 
O vento tolo, na noite 
corre, brúa, berra, brama: 
¡eu a escoitalo medoso 
acochadiño na cama! 
  
O vento pasa bruante 
con forza de xigantón. 
¡Eu sinto por el respeto 
e sempre lle chamo DON! 
  
(OS SOÑOS NA GAIOLA, 1972) 



ORACIÓN DE BRÉTEMA 
  

Na miña sementeira azul de ritos celtas 
vou decote rezando paseniño, 
sen verbas pegureiras, 
e rezo por todos os intres 
de choivas namoradas 
e paxariños mortos. 
A brétema –só miña- 
coa súa plenitude mareira de desterros 
éncheme de tenrura nesta morte 
de saloucos melancólicos e loitos. 
Con todo o abalamento de mortes 
e aquelarres 
vou coa dúbida de brétemas dereitas 
no pétalo escoante deste aceiro 
-ilusiós nacidas no prego- 
que fai multiplicar a miña fe.  
En todos os consellos 
férenme as brétemas o peito. 
Brétema que eu muíño ledamente 
rezándolle un prego culpábel 
de todos os abrentes 
e das historias tolas 
perfiadas nas penumbras dun regueiro 
que me olla detrás duns anteollos 
afumados cecais de silencios e lembranzas. 
                                          
(MUIÑEIRO DE BRÉTEMAS, 1950) 





A BRÉTEMA 
  
De San Martiño a Febreiro 
son días de neboeiro. 
Non hai brétema como esta: 
é fría como a xeada. 
Brétema pingona e mesta 
como a noite de pechada. 
  
Néboas que non se dan ido 
mentres que dura o inverno. 
¡Semellan fume saído 
das entrañas do inferno! 
  
De San Martiño a Febreiro 
son días de neboeiro. 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



A BRÉTEMA 
  
A brétema é un maino e longo soño 
preciso e exacto como un número: 
nada hai máis útil e eficaz 
que os seus lenes azuis esvaídos 
para concretar a melancolía 
que se apodera de nós cada serán: 
a melancolía e a brétema veñen 
a ser, entón, a mesma cousa. 
A brétema pingona, escura e mesta 
-de grandes ollos lúcidos atentos- 
cae moi amodiño sobre o mundo 
sen mancar as cousas aínda que 
as penetra e posui ata o fondo. 
Eu amo esa brétema lixeira, 
amiga das nubes e as lavercas, 
que agarima e coroa os altos cumes. 
  
(VERSOS DO LUME E O VAGALUME, 1982) 



ORBALLO 
  
¿Serán bágoas da noite 
cando tivo que morrer, 
as pingotas do orballo 
tremelucindo ó mencer? 
  
¿Ou son bágoas de ledicia, 
as primeiras da mañán, 
estas pingas de rosada 
que sobre as cousas están? 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



PINGA DE ORBALLO 
  
Ollo garimoso do mundo e da mañá, 
esencia e recendo da máis 
precisa e nidia claridade, 
xusta medida da sede urxente 
e breve dos paxaros. 
Nunca bágoa. 
E si sorrisa ou alborada, 
¡ouh puro tremor, lume de estrela! 
  
(A LUZ RESUCITADA, 1984) 



NUBES 
  
Unha nube é un fume melancólico, 
un río do revés, 
unha ameaza de tronada, 
un inalcanzábel paraíso, 
un soño a medio construír, 
un máxico espello viaxeiro, 
unha ave estraña e ceibe, 
un enorme salouco xigantesco. 
Mais un vive nas nubes 
e nunca revelará o seu segredo. 
  
(A LUZ RESUCITADA, 1984) 



CHOIVA 
  
Cae a auga na Chaira 
soio polo gusto 
de pegarlle na cara. 
A Chaira sofre e cala. 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



A CHOIVA 
  
Chove dun xeito triste e insistente. 
A miña sensibilidade 
está húmida, mole e lamacenta: 
é un limo viscoso, mesto e verde. 
Teño que abrir as portas e fiestras 
do meu mundo máis meu: 
cómpre arexalos, 
acabar co seu mofo balorento 
para que non remate morto, apodrecendo 
cunha fría e noxenta savandixa 
no lugar que ocupa o corazón. 
  
(VERSOS DO LUME E O VAGALUME, 1982) 



CHOIVA 
  
Chove seguido e mainamente sobre min. 
O meu corpo recibe a auga, 
submiso e agradecido, como 
un don benfeitor e fecundante. 
Semello un penedo ergueito: 
a choiva vaime traballando, 
luíndo, facendo florecer 
na miña pel paleiros e couselos. 
Gracias, pois, á choiva son irmao 
das pedras que, nos lousados, 
pon, como un galano, a Primavera. 
  
(A LUZ RESUCITADA, 1984) 



POCEIRAS 
  
¡Brilan ao sol as poceiras! 
¡Xa pouco máis brilarán! 
Hainas de cen mil maneiras 
e están tiradas no chan. 
  
A choiva fíxoas nacer 
sobre o monte ou no camiño. 
E fainas o sol morrer 
despaciño, despaciño... 
  
E na terra están tiradas 
¡Viven nun barrizal! 
¡E son por todos tripadas 
e a ninguén fixeron mal! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 



O ARCO DA VELLA 
  

O arco da vella 
no ceo subido 
co seu colorín, 
co seu colorido. 
  
O arco da vella 
con sete colores 
que teñen, no ceo, 
beleza de flores. 
  
O arco da vella 
no ceo chantado 
co seu colorín, 
co seu colorado. 
  
O arco da vella 
é un arco triunfal 
con sete guerreiros 
que a ninguén fan mal. 
  
O arco da vella 
de luz feito é. 
¡Resulta un milagre 
que siga de pé!  
(OS SOÑOS NA GAIOLA, 1972) 



CANCIÓN PARA  
A HORA DE TRONAR 
  
Na nosa terra sempre, sempre trona 
e caen raios e centellas a Deus dar. 
A tronada é teimosa, machacona: 
non ten traza ningunha de amainar. 
  
Hai séculos que trona. A tronada 
é cada vez máis forte, máis escura. 
E nós aquí, sos, sen facer nada, 
revertendo carraxe e máis tristura. 
  
Chove a Deus dar, relustra, arroia, 
unha nube moura cobre os ceios. 
A xente desesperada, muda e soia, 
xa non ten ilusiós, risos e anceios. 
  
Segue a chover. O trono brúa, espanta. 
O raio fire, mata, queima canto hai. 
E a tronada que non, que non levanta. 
E a tronada que non, que non se vai. 
  
(CANCIÓS DO LUSCO AO FUSCO, 1970) 



NEVE 
  
¡Está xa tapada a aira 
e non se olla o camiño! 
¡Está nevando na Chaira! 
¡Está nevando amodiño! 
  
E o gando encortellado 
non ha saír tan axiña. 
¡Ó lonxe o monte nevado 
é unha sáboa branquiña! 
  
¡Non parecen verdadeiras 
estas terras coas nevadas! 
¡Montes e carballeiras 
semellan contos de fadas! 
  
¡Soio se olla branquear 
en todo o longo da Chá! 
Anda a nevar, a nevar: 
¡Quen sabe si parará! 
  
(TERRA CHÁ, 1954) 
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Con este traballo queremos 
facer unha humilde homenaxe  
a quen tanto quixo e fixo por 
poñer en valor este noso país. 
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